文本

旅行就是身处里斯本却已思念里斯本

【书评】金衍洙旅行散文集《大概,总有一天》
“寻找陌生时空的旅行故事”

图为韩国作家金衍洙的旅行散文集《大概,总有一天》。

《大概,总有一天》的题目带有一份茫然的期待和预感,而这种期待和预感的对象名为旅行。该书作者金衍洙作家期待和预感道,“大概总有一天我会再次踏上旅途”,在旅途中“我可能会遇到一些人”。所以说这本书虽然是一部探讨旅行体验的旅行散文集,但其性质却不同于以记录旅程和描写景点风光为主的其他游记。金衍洙的方式是集中于旅行中的某个瞬间或契机,随之开始追寻关于人类和世界的个人思维。

金衍洙表示,“通过旅行懂得了无情”。旅行和无情?两者之间究竟有何联系?“旅行就是不要再执着于没能走过的路途”,“不留一滴泪地辞别曾经盛赞的地方”。听了这番对旅行心得的解释后,之前看起来相隔万里的两个词语之间的距离似乎被瞬间缩小。

旅行回来后,见到金衍洙的朋友都问他:“怎么瘦了这么多?”旅行家金衍洙的瘦身要归功于他独有的旅行方法。对他而言,旅行就像是“等待了许久的书”。书到手后,必定会从头到尾一字不落地读完。旅行也是一样,“必定会从头到尾边走边看。”所以人也自然就瘦了。

小说家金衍洙关于旅行的短篇散文集《大概,总有一天》现已出版。图为2008年前往挪威松恩峡湾时的金衍洙。(图片来源:金衍洙作家)

然而金衍洙说自己并不是特别享受旅行的人,反而属于讨厌待在陌生地方的类型。金衍洙解释称,之所以会拥有比一般人更多的旅行经验,“只是因为自己成了小说家”。“将在小说里出现的主人公充满了欲望”,但充满欲望的他变得犹豫不决,而“旅行”刚好可以充分展现这份“犹豫不决”。可以说,包括小说在内的所有故事都可以称之为“摆脱日常、寻找新时空的旅行故事”,金衍洙的小说观也是由此而来。

为了通过文字生动展现主人公犹豫不决的旅程,作为小说家的金衍洙开始踏上了旅途,但过程中出了一个问题。“想要写好小说就要更频繁地旅行,但去旅行的话,小说家就没法写小说了。”不是没有边旅行边写小说的小说家,但至少金衍洙不是这种风格。如此说来,旅行过程中的金衍洙都在干什么?“顺其自然地从白天开始喝酒”。这种风格也并非金衍洙独有。柏林的著名动物园近在眼前,但前辈小说家却连续几天一直呆在住处,也不踏进真正的动物园围栏一步,只是喝酒,之后就离开了当地。

“我的旅行同伴——蓝色《孤独星球》指南和当地啤酒。2005年登顶德国最高峰楚格峰,下山后开始寻找有关另一处景点的信息。”(图片来源:金衍洙作家)

“也不闲逛只是喝酒,与其如此,呆在日山湖水公园和Lafesta购物中心就好了,为何还要去远方旅行?”这话似乎听上去有些令人咋舌。话虽如此,但为何没能体验到他所说的只有旅行才能带来的灵感沃土和刻骨情怀?傍晚时分,乘坐里斯本的名胜28路电车,听着电影《里斯本的故事》原声专辑,“这一瞬间,仿佛一个时代、一段人生宣告结束,给人一种巨大的怀念之感”;躺在蒙古戈壁沙漠上,听着驱赶骆驼的少女唱歌,“感觉就这样死去也不错”;看着在卡帕多西亚偶然拍下的一段短视频中未知的光线变化,“之前生活中的悲伤和痛苦似乎在这一刻都得到了安慰”,这些都会让读者产生立马起身飞奔至机场的冲动。

最后,因为喜欢铅笔,每次旅行都会在当地购买铅笔进行收藏的金衍洙介绍了自己的梦想。在济州当地可以开一家可以看见大海的文具店“笔诗”,诗集、铅笔、本子都要成套出售。拿一支铅笔和用这里的铅笔自己写诗的人交换诗,将收集起来的诗贴在文具店的墙上。墙上贴满了就贴天花板上,如果还不够,就摆到外面的白沙滩上……大概,总有一天会实现吧。

崔在凤 高级记者

韩語原文: http://www.hani.co.kr/arti/culture/book/855096.html

相关新闻