“我记得这条街。”
去年10月29日晚，和朋友一起在首尔龙山区梨泰院世界饮食街被人群卷走后好不容易逃出来的金初珑（音，33岁）在惨案一周年即将到来之际，与《韩民族日报》记者再次来到了那条街。到现在还历历在目。去了哪个店，看到了什么，在哪个地方被挤到脚踩不住地面。初珑默默地凝视着发生事故的胡同。再次走在那条街即使痛苦也“必须要记住”。
17日晚6时，初珑站在汉密尔顿酒店后面的梨泰院世界饮食街入口处。惨案发生当天，初珑来到首尔地铁绿沙坪站观看扮装的孩子们。汉密尔顿酒店后面是很火的拍照打卡地。蝙蝠侠，哈利波特……为迎接万圣节，人们把自己精心打扮成自己喜欢的角色，聚在这里一起拍照。吃过晚饭的人也一个接一个地聚集在那里观看。
这条巷子只有5~6名成年人横向排成一排的宽度。初珑一一指向了连接街道的窄巷。这条巷子的饺子很有名，另一条巷子的酒吧很有名。 “因为人太多，有些人放弃走进巷子，走上了街头。”她还介绍了另一个“拍照打卡地”，那天无论哪里都挤满了人，要排队等候。 “因为人太多，所以进不了店里。所以说先去酒店后面。因为巷子里根本进不去。”
在介绍喜欢的店铺、当天印象深刻的装扮时，初珑突然停住了脚步。“就是从这里开始的”，被人群卷走，与朋友被迫分开，身体自动向发生事故的巷子方向移动。脚也踩不住地面。当时距离事故地点还不到20多米远。“不知道个子高的男人突然看到了什么，一边说着‘快往后走，这里真的不行'，然后被推到相反的反向。”初珑在未预料到情况的情况下，好不容易才走出人群。坐在附近店铺喘气的初珑直到午夜才知道发生了“非常不得了的事情”。
初珑站在了当时被夹在人群中间的位置上。只要一抬头就能看到发生事故的巷子。“真不敢相信自己什么都不知道。因为人太多了，只能看到上面挂着的店铺招牌。如果再往前走一步的话……回想起来更可怕，更让人毛骨悚然。（活下来）纯粹是运气。”
这是时隔半年再次来到这条街。被判定为创伤后应激障碍(PTSD)高危患者的初珑听到“哀悼有助于恢复”的建议后，再次来到了梨泰院。今年2月过生日时和朋友来到这里，还和梨泰院惨案的遗属一同来到这里。“如果说不难过，那就是在说谎。”中断治疗的今年4月是最后一次。而且有一段时间，因为没有勇气，所以没有来。
她把过去一年里为治疗和克服而挣扎的时间写成文字。在惨案一周年即将到来之际，她出版了《我是惨案幸存者吗》一书。初珑要求称自己不是幸存者，而是“惨案当事人”，“如果明知自己会死而跳进去但活了下来可以称之为‘幸存者’，但无意中遭遇了惨案，所以我认为我是‘当事人’。”
她说，想好好地看完所有事情，记住所有事情。只有这样才能战胜“为什么去那里”的负罪感。从2016年开始，每次万圣节都会去的梨泰院对于初珑来说是最可爱、最快乐的空间。一次装扮成“蓝狮子”，一次装扮成“波鲁鲁”。
初珑在惨案发生后，一直要克服把去人多的地方玩视为问题的视线。只要有能告知危险的麦克风或电子屏幕，就能防止惨剧的发生。“活动没有主办者，如果人多的话，人流的管理应该由政府来进行。踩踏是‘真正的灾难’。政府应该承认没有做到位。”亲眼目睹了耳、眼、鼻中流出血倒下的牺牲者的初珑的话说得非常明确。
今年1月在国会国政调查听证会上，初珑说：“今年也会去梨泰院。因为我们必须回到日常生活，不管怎么想，梨泰院和万圣节都没有做错什么。”在即将迎来一周年的今天，她的心情是“其实不太清楚”。因为惨案发生后，初珑害怕遇到无法预料的情况。万圣节前夕的周末梨泰院是否会热闹，气氛会如何，都无法预测。
但是初珑却下了“去梨泰院喝杯啤酒”的决心。在能看到梨泰院那条街的地方，在惨案发生后喝“第一杯啤酒”的初珑轻轻地微笑着说。“我想说‘不要看别人的眼色，好好玩’。去梨泰院本身并没有错。”
金佳允 记者
