单独会面比3年前延长了1个小时
家属们在酒店客房里畅谈
一起共享午餐盒饭
“人生路上有多少分分合合。虽然离别，却留在我内心深处。这样的人，真的忘不掉。”大哥已在朝鲜过世，他的两个女儿望着韩国的小伯父，唱起了《留在心里的人》。唱完歌，崔善玉（名字均为音译，56岁）搂住了崔基浩（83岁）。“唱了大家能一起唱的歌。”“火红野蔷薇盛开的南方国度就是我的故乡。想念山丘上的三间草房。”和侄女一起唱完《野蔷薇花》后，崔基浩红了眼眶。《很高兴认识你》、《口哨》、《故乡之春》等韩朝歌曲在笑中带泪的人群中传唱。这是第21次韩朝离散家属团聚活动第二天的8月21日下午，在金刚山酒店2楼宴会厅举行集体会面时的场景。
■担心弄丢和韩国弟弟拍摄的照片……认真用手绢把照片包起来
宴会厅各处的闪光灯不断，如同夜空中的烟火一般闪耀。为了给父亲身在朝鲜的家人拍照，韩方金秉伍（88岁）之子金钟硕特意从网上买来了胶片相机。“我会从现在起一直拍照，等大家离别时把整个相机送给您。”并非因为照片比记忆更持久，而是因为这张照片承载了韩朝的记忆。
大韩红十字会相关人员为离散家属提供了拍立得照片，作为给那些来不及准备相机的人们的一个小礼物。赵慧度（86岁）的朝鲜姐姐赵顺度将拿到的拍立得照片仔细地用手绢包好，系在了手腕上。
■一起分享盒饭的“单独会面”
当天上午10时起举办的“单独会面”比3年前的第20次团聚活动“进化”了不少。在只有韩朝亲人在场的酒店客房里，大家畅谈此前没能说过的话，时间由2个小时延长到了3个小时。此前，2个小时的酒店客房单独会面结束后，家属会换地方吃午饭，但这次午饭改成盒饭，韩朝离散家属可以在酒店客房里共进午餐。可能有人会认为这不过是“短暂的一个小时”，但对于有些人而言，这可是等了一辈子才换来的“一小时”。
当天上午10时至下午1时，韩朝共有89个家庭在Oekumgang酒店1层到8层的各个客房里面对面地畅谈。“无论如何（单独会面比集体会面）感觉自由多了。”结束单独会面后，韩方李英富（76岁）如此说道。
“上菜了。”身着韩服的朝鲜服务人员将盛着烤鸡肉片、烤胡椒鱿鱼、炸鲻鱼丸、炒金刚山松菇等菜肴的盒饭一一配送到各个客房。记者团问到“人生第一次的韩朝家属共进午餐感觉如何”时，李英富笑得很灿烂。“饭菜特别好吃！心情也好！”李某拿出朝鲜侄子们赠送的长白山山桑子酒、平壤酒和大平谷酒，自豪地说道。
■相聚时间已经过去四分之三
“距离团聚结束仅剩10分钟。”提醒单独会面和午餐时间即将结束的冷漠广播声已经响起。结束了在韩方家属下塌处Oekumgang酒店团聚的朝方家属们逐一打开房门走了出去，有的人握着朝鲜家属的手一直跟到酒店正门前。大韩红十字会相关人员出面阻拦道：“就到这吧，不久之后还会相见。”这是韩朝达成协议的“规则”。朝方家属分乘5辆大巴车离开酒店之际，韩方家属噙着泪水将目光转向了远处的山。仍有很多人在窗边徘徊，直到大巴看不见为止。
“我爸爸后脑勺上有个瘤子，他一直都记得。”（朝方侄子金鹤秀，56岁）“他还记得去参加人民军的大哥的兵种和生日，而且都对。”（韩方小伯父金钟三，9岁）韩方伯父和朝方侄子一直忙着说话。逐一地将亲人之间才有的琐碎记忆拼凑起来，也别有一番趣味。
在韩朝离散家属团聚3天2夜的12个小时中，已经过去了9个小时。韩方妹妹裴顺熙（82岁）和朝方姐姐裴顺福（87岁）在分吃米饼时一度哽咽。“想说完没有说的话，昨天、今天说过的话也想再说一遍。”韩朝家属此次过了50年后才得以团聚，在8月22日结束单独会面和最后的午餐时光后又一次分别，不知下一次何时才能团聚。告别活动的时间从最初的1小时延长到2小时，也算是一个小小的安慰了。
金刚山/联合采访团 鲁智元 记者