文本

乐园商街旁的韩屋村,时光倒流的乌龟超市

益善洞韩屋村中如同故乡小卖铺的乌龟超市老板——乡村青年朴知浩

图为乌龟超市的主人朴知浩。(图片来源:韩民族日报社)

上世纪30年代形成的首尔钟路区益善洞韩屋村在朴正熙政权时期曾是象征“料亭政治”的“梧珍庵”、“明月”、“大华(音)”等艺伎之家密集的地方。这里在70年代曾是著名的艺伎旅游胜地,直到80年代,夜晚的街道上还随处飞扬着声色场所从业者薄得透气的韩服裙角。但随着韩国社会的民主化发展,益善洞声色文化逐渐成为历史的尘埃。然而,这片常年连鸟儿也不愿到来的僻静小区最近两三个月开始出现大量20多岁的年轻人,而这里的“乌龟超市”则是一个令他们为之狂热的空间。

3月11日与13日傍晚7点,乌龟超市被挤得密不透风,没有任何空余的座位。这家销售香烟、牙膏等生活用品和各种小吃点心的小区超市同时还是一家“摊贩啤酒吧”。这家店去年四月刚刚开张,店里墙面露着破旧的墙体,上了“岁数”的桌子和椅子密密麻麻摆在一起,演绎出了所谓的“贫穷风格”装潢。乡村青年电视剧一般的成功神话正在这里上演。

一般来说,在益善洞掀起新风潮的人物大部分都是留学海龟或精明干练的都市人,而乌龟超市的主人朴知浩(28岁)却是一个连大学都是在忠清北道毕业的典型乡村青年。“我所生活的胡同很像是电视剧《枣树上的爱情》”。而他之所以在2014年放弃山清水秀的故乡来到首尔,原因只是“为了赚钱”。他笑着说“有句老话说得好,‘放马放到济州岛,送人送上首尔城’”。但首尔并不是一个容易混的地方,他说“在地铁上我被吓了一跳,所有人都面无表情,像机器人一样低头玩弄手机,看上去大家都很繁忙,似乎只有我落在后面,每天都倍感不安”。

首尔益善洞游玩(图片来源:韩民族日报社)

他的故乡忠南公州市利仁面九岩里是个连路灯都没有一个,晚上靠着悬挂在高空的月亮照亮胡同小路的地方。每当村庄超市门前的平板床上有喝醉酒的老人唱起小曲或者“唱歌车(拉着生活必需品在各地辗转销售的卡车,因为车上总是播放着歌声而得名)”到来的日子,村子里的人就会像赶集一样齐聚于此。对于直到两年前一直生活在这种地方的他来说,首尔简直是个比火星或木星更让人觉得陌生的地外星球。

他并非一个梦想获得多大成功的野心青年,只想着能够找到一个可以施展身手的工作,每天稳定地赚上一点儿小钱。就在这样一个简单愿望始终难以实现的时候,“益善洞”出现了。“感觉像回到了故乡,亲切的小区居民、低矮的房屋和小区里嬉戏的孩子们,让我倍感温暖”。于是他决定在这里开设一家像故乡胡同超市一样的店铺。在朋友的帮助下,他认识了一位设计师,在表达清楚自己的希望后,设计师利用娴熟的技艺打造出了店里现在的装潢。

店里逐渐吸引了一批狂热的20多岁回头客,还经常接到杂志社来店里拍摄画报的邀约。凭借电视剧《回答1988》一举成为明星的演员安在鸿就曾在这里拍摄画报。乌龟超市从准备下酒菜的过程就深深体现着二十多岁年轻人特有的品味,朴知浩总是亲自坐在店门口在炭火上烤制鱿鱼、肉脯、鱼片、小干鱼等下酒菜。因为担心醉酒的客人变多,他坚持只销售国产啤酒不售烧酒。明明在网上购买更方便,他却坚持在小区的五金杂货店购买东西,以增加与小区居民的交流。

正如电视剧《回答1988》能够深受二十多岁观众喜爱一样,乌龟超市重现的70年代风情也深深吸引了年轻人的青睐。他说“益善洞是个可以听到墙外邻居说话声音的地方,充满人情味儿。希望已经有80多年历史的这座韩屋村能够不被(庞大的资本)损毁,使两三年后来到这里的人们也都能感受到我曾感到的慰藉”。现在的他已经不再是这个时代不安的青年。“如果把钱看作成功的标准,那我肯定是不可能成功那种人。不过现在的我非常幸福,这难道不是一种成功吗?”,微笑荡漾在他的脸上。他说,店名的意思就是想“慢慢地生活”。

朴美香 记者

韩語原文: http://www.hani.co.kr/arti/specialsection/esc_section/735341.html

相关新闻