文本

在3300米高空上初次感受到的自由

记者挑战跳伞纪实:将身体交给重力,体验解放的感觉

听到往下跳的指令,一开始脑袋一片空白。
嗖~,啊……哇啊!
飞起来了,我在飞,我飞起来了确如金炳万所说,像“毒品一样”令人上瘾

从3300米高空跳下的李正国记者。(图片来源:首尔跳伞学校提供)

坐在马桶上的我,后悔涌上心头。

“我当初干嘛说要跳伞呢?”6月18日凌晨4点,我感到小腹一阵翻滚,因为前一天喝啤酒时就着吃了辣炒鸡肉面。不是,明显是因为“跳伞压力”。

一周前的6月10日,当我在首尔跳伞学校报名跳伞体验的时候,还没想到自己会感到如此大的压力。美剧《兄弟连》中空降部队集体跳伞的镜头何其威严,间谍电影中充满艺术观感的跳伞戏更是令人无比神往。在跳伞作为一种休闲体育运动倍受人们追捧的现在,笔者也想将身体托付给重力,感受一把“自由落体”的快感。而且还是和自身教官一起双人跳伞,车钟焕校长已经担保“绝对不可能出现降落伞打不开的情况,100%安全”。然而到了体验的前一天,笔者还是被强烈的不安感包围,只想吃辣的东西刺激味蕾,却又因为太辣而就了一瓶啤酒。

在笔者频繁前往洗手间的时间里,天色已经大亮。跳伞的地方位于京畿河南市渼沙里划船赛场,写着里程数的白板上密密麻麻写满了100多人的名字。看到这么多人为了“跳一把”而在周末大清早来到这里,令人感到无比新奇。车校长说“今天风小,正适合跳伞”。但问题在于我那极度紧张的“括约肌”。“不好意思,去下洗(手间)……”,话还没说完,一位教官就走过来将背带绑到了我的肩上,勒紧绳子后,感觉肩膀和大腿内侧一阵紧绷。

从3300米高空跳下的李正国记者。(图片来源:首尔跳伞学校提供)

“上去吧。”车校长大叫了一声。我最终也没能说出想上洗手间的话,只能默默登上直升机。飞机上有个熟悉的脸庞,是笑星金炳万,据说他正在这里接受正式的教育,打算成为一名教官。跳伞跳够500次才能得到教官资格证,他说“我已经跳了423次”。

直升机起飞后上升了很长一段时间,感觉飞机一直穿过大气圈到了平流层,心底一片茫然,头脑一片空白。听到教官问“有没有想说的话”,本应该高呼“ESC加油!”才对的我……大叫了一声“老婆,我爱你”。

教官让我抬起大腿,开始要准备往下跳了。现在距离起飞刚过了17分钟,直升机的机门大开着,我们在3300米的高空。“啊,好冷!”地面上正是酷暑季节,这里却颇有晚秋的感觉。

金炳万第一个跳了下去,而且他还是看着我,背对着机门跳下,看上去非常从容。笔者因为太过紧张,连一句话都说不出口。下面轮到我了,踏上直升机跳板,只感觉强风拍打着脸面,而且不瞒大家说,当时那一瞬间,我完全记不得当时的情况,感觉身体应该飘着,可是突然之间却开始急剧下降,比在游乐园乘坐过山车坐在最后一排的感觉还要紧张200倍,“啊啊啊啊啊啊啊!啊啊啊啊啊啊啊!”

时速2000公里、感觉自己好长一段时间都是在重力作用下一个劲儿翻滚着往下掉落。拍照的教官看着我笑个不停,我这才清醒了一些。“哇啊~”忍不住爆发出了一声欢呼。我这不是在飞吗?肾上腺素、多巴胺、内啡肽……各种令人心情愉悦地荷尔蒙似乎突然涌入身体,忍不住想“难怪大家那么喜欢跳伞”。

身体突然开始上升,感觉肩膀被扯断了一般疼痛不已,是降落伞打开了。“哎呀,好疼。”虽然忍不住喊出了声,但从这时候开始,眼前的世界又是另一幅景象。降速放缓后,笔者根据教官的指示调整降落伞方向,开始专注欣赏风景。曲曲折折的汉江上游,密密麻麻的公寓之林。大家有过在如此高的地方吹着风往下俯瞰的经历吗?有过如此扯着嗓子大声呼喊的经历吗?一股热流涌上心头,虽然做这件事初衷也是为了取材、工作,但笔者还是感到了从每天重复的日常中暂时解放出来的快感。

从3300米高空跳下的李正国记者。(图片来源:首尔跳伞学校提供)

正想把这份自由的心情持续地更久一些,脚底已经临近地面。按照事前接受的教育,笔者把腿直直伸向前方,把身体变成了“L”型。着地,没有感到丝毫冲击。“啊哈哈哈呼哈哈。”忍不出发出了掺和着长出一口气的大笑声音。自由落体40秒、降落伞下降2分40秒。虽然下落的时间只有短短三分钟出头,脑中对这段时间的记忆却足足有几个小时之久,可见记忆的强烈程度。

脱下背带走在地上,感到双腿颤抖不已,产生了一种整个身体死而复生的感觉。明明没做什么激烈运动,却全身汗流不止,饥饿感突然袭来,拉肚子也奇迹般地止住了。

第二天醒来,感到全身被捶打了一般疼痛不已,腋窝里还留着一块淤青,那是降落伞在打开瞬间造成的淤痕,是我生命中第一次跳伞在身体上留下的痕迹。笔者忍不住总是去想这次令人腹中抽搐不止的下降的感觉。

“像毒品一样令人上瘾,做一次就会忍不住一直去想,睡着也会想。估计你在未来一段时间也会这样”。被问到“为什么要做这件事”时,金炳万给出的回答不断萦绕在笔者耳边。

李正国 记者, 摄影:曹笑英 PD

在《韩語原文》可以看到相关跳伞的视频。

韩語原文: http://www.hani.co.kr/arti/specialsection/esc_section/750341.html

相关新闻